No hay gaviotas en la Gran Vía

Imaginate en un sofá mirando por la ventana con cortinas blancas, afuera hace frío Es sábado por la tarde y estás envuelto en un edredón sin funda, todo blanco, porque aún no has ido al Ikea a comprar todas esas cosas que vas a tener que comprar para empezar a vivir solo. Tienes el cerebro anestesiado, te duelen los ojos al cerrarlos porque escuecen de llorar y el cuerpo es una cosa inerte que va contigo, te acompaña, aunque últimamente lo sientes poco. Y ahora escucha este tema: esos acordes de guitarra de fondo son bálsamo. De una manera que no se puede contar https://www.youtube.com/watch?v=1nXT2_J-x18 Imagínate muchos años después, con las cicatrices invisibles y las heridas ya curadas.  Vuelves a escuchar el tema: en los cascos mientras caminas por la calle, en un antro oscuro y pequeño cuando hicieron el concierto, en casa mientras riegas las plantas...y siéntete bien. El temazo hace ya mucho que lo tienes marcado bajo la piel, a modo de tatuaje que dice: SOBREVIVÍ Con...

Así que tendré que buscar un amante para que se me olvide. Para que me olvide ti y te ponga a un lado en mi cabeza. Quizá un cajón que ocupe poco espacio y al que casi no lleguen sinapsis. Te guardaré donde guardo las cosas que no me importa que se me olviden: la batalla de Lepanto, los aflue ntes del Guadiana, cómo hacer raíces cuadradas. Así cuando te vea no pensaré en mis labios recorriendo tu piel como si fuera Braille ni en el olor de tu cuerpo recién levantado. Y ¿cómo serán tus pies? ¿Y tu ombligo? No pensaré nada de eso porque estaré bebiendo de otra fuente para quitarme la sed. Solo pensaré Zújar, Jabalón , Matachel...

Pata negra tiene temazos, como el del título. La vida te va dando pistas de que sigue corriendo con pequeños hitos, que si no estás atento, pasarás por alto. Primera mamografía. "Ya estás en edad" dijo el ginecólogo. Me tendió el volante y me dijo "suerte!" Y me saltaron las alarmas. Suerte? Necesito suerte? Un mes para los 37. Esta decada ha sido de largo, la más intensa de toda mi vida y lentamente se acerca a su final. Los puristas dirán que me quedan 3 años, yo respondo que sí, cierto, pero no quiero perder conciencia de donde estoy. Mitad del camino.

No quiero hacerme amiga de las novias de tus amigos. Ni saber dónde tienes las ollas ni las toallas limpias No quiero que me vengas a buscar al AVE ni al aeropuerto después de un viaje largo, ni que me esperes en casa con velas y sushi. No quiero que me abraces en las despedidas mientras me besas en el cuello, ni que compres mango porque sabes que me lo cortaré en el desayuno después de dormir a tu lado. No me gusta colarme en la ducha para ver cómo te enjabonas, ni olerte las camisas antes de echarlas a lavar. No, no me gusta ir contigo al mercado. Ni siquiera me gusta que me mires mientras me duermo en el sofá. ...lo sé Ya te dije que mentía mal.

Te huelo sobre mi piel sin haberte tocado y te sueño despierta mirando al techo sensación rara por el cuerpo de que voy a caer de nuevo por el precipicio y me va a encantar. Preparados, listos...

Poesía:  El cambino más corto para entender toda la distancia que existe entre tú y yo